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Avis théâtre : Colette, l'incorrigible... besoin 
d'écrire 

 Un roman en suspens ? Colette ruse, esquive. Dans l’antre de l’écrivaine, 
parmi le désordre des papiers écrits, jetés, repris, nous assistons à la 
naissance d’une vocation à écrire. Colette plonge à la source intarissable 
de son inspiration, l’enfance, ce paradis perdu où règne Sido, sa mère. Peu 
à peu, au fil des mot triturés avec gourmandise, au détour de souvenirs, 
émerge la figure énigmatique et secrète de son père, le Capitaine Jules 
Colette. 

Depuis quelques années, je me découvre un goût particulier pour le texte 
lu, hors pièce de théâtre. Cela a commencé pendant le confinement avec 
les lectures de Proust par la Comédie Française. Un auteur que je n'aurais 
probablement jamais abordé autrement. Un style qui, je pense, ne 
m'aurait pas plu si je l'avais découvert dans un livre. Imprévisiblement, 
alors que professionnellement les choses n'allaient pas au mieux, ces 45 
à 50 minutes d'écoute quotidienne sont à l'époque devenues pour moi 
un moment d'évasion salvateur.  

Ce qui me plaît tant, c'est l'impression d'intimité qui se crée entre le texte 
de l'auteur, le timbre de voix et les inflexions du comédien ou de la 
comédienne, et l'auditeur. Cela me frappe encore davantage dans un 
texte qui n'a, à l'origine, pas été écrit pour être dit, cette alchimie se créant 
- presque - contre toute attente. Et pour moi, le texte de Colette, 
l'incorrigible... besoin d'écrire, n'a pas fait exception.  

La Colette que nous découvrons ici est déjà une femme d'âge mûr. 
Pourtant, les souvenirs les plus vivants dans sa mémoire sont les plus 
lointains : ceux de l'enfance. Un monde d'objets et de visages familiers, 
rassurants, qui gardent pourtant leur part de mystère et qui exercent une 
fascination sans bornes pour l'enfant qu'était l'écrivaine. 

On y retrouve une petite fille aussi sérieuse et sûre d'elle que pleine de 
fantaisie. Elle évoque par exemple ces objets inaccessibles, alignés 
comme autant de trésors sur le bureau de son père, ou encore la 
découverte d'un mot nouveau, au sens inconnu. Ce mot, entouré de 
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mystère, prend alors des airs de formule magique : elle va pouvoir - à 
loisir et presque en secret - en imaginer les significations diverses, avec 
une délicieuse créativité.  

Ce spectacle nous propose également de nous pencher sur sa vocation 
d'écrivaine. Ou plutôt sa non vocation. Quelque chose qu'elle aurait 
décidé de ne pas faire. Avant que cela ne se fasse. Non pas dans la 
douleur, mais davantage comme une simple, encombrante et importune 
nécessité. Et pourtant, tout dans ce texte - tiré des écrits de Colette elle-
même - respire l'amour inconditionnel des livres et des mots, loyaux 
compagnons de vie.  

Nathalie Prokhoris nous donne à entendre ce texte avec gravité et 
légèreté, navigant entre l'essence presque sacrée des souvenirs chéris et 
la légèreté de l'enfance qui y sont attachés. Un texte tellement bien 
construit et tellement bien dit, que finalement, la mise en espace devient 
presque superflue : les déplacements m'ont parfois semblés un peu 
mécaniques et, à mon oreille, ont contribué à dissocier - plus que lier - 
des morceaux de textes différents. Mais je pinaille.  

Colette l'incorrigible... besoin d'écrire est l'occasion de plonger au cœur des 
romans biographiques de l'écrivaine, dans un cadre intime et rassurant, à 
l'image de ses écrits. Il s'en dégage quelque chose qui pourrait 
s'apparenter à de la nostalgie, mais sans réelle mélancolie : au regret du 
temps passé, elle lui substitue une célébration des instants heureux.   

La note tout à fait subjective et qui n'engage que moi  4/5 
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