
"J’ai un peu de fièvre depuis quelques jours" 
constate, aux premiers instants de cette pièce 
adaptée de la nouvelle de Guy de Maupassant, le 
narrateur du "Horla". D'où vient ce mal ? L'homme 
s'interroge : "On dirait que l’air, l’air invisible est 
plein d’inconnaissables puissances, dont nous 
subissons les voisinages mystérieux. (...) Comme il 
est profond, ce mystère de l’invisible ! Nous ne le 
pouvons sonder avec nos sens misérables, avec 
nos yeux qui ne savent apercevoir ni le trop petit, ni 
le trop grand, ni le trop près, ni le trop loin ni les 
habitants d’une étoile, ni les habitants d’une goutte 
d’eau..." Est-il ici question d'un virus ? Impossible 
de ne pas y penser, en cet an 2 de la pandémie de 
Covid-19. Et c'est avec un à-propos admirable que 
le metteur en scène Frédéric Gray donne aux 
spectateurs de 2021 la possibilité de confronter leur 
peur de l'invisible à celle que décrivait Maupassant 
dans "Le Horla".

Le temps du "Horla", celui de 
bouleversements médicaux et 
scientifiques.

Voilà un texte dont la publication date de 1886, 
c'est-à-dire un an après la première vaccination 
contre la rage du jeune Joseph Meister grâce aux 
travaux de Louis Pasteur. Epoque de 
bouleversements médicaux et scientifiques dont "le 
Horla" donne un singulier écho : "Je suis malade, 
décidément !, reprend le narrateur. Je me portais si 
bien le mois dernier ! J’ai la fièvre, une fièvre atroce, 
ou plutôt un énervement fiévreux, qui rend mon âme 
aussi souffrante que mon corps ! J’ai sans cesse 
cette sensation affreuse d’un danger menaçant, 
cette appréhension d’un malheur qui vient ou de la 
mort qui approche, ce pressentiment qui est sans 
doute l’atteinte d’un mal encore inconnu, germant 
dans le sang et dans la chair". La maladie qui rode 
ne vise pas seulement les corps, là aussi nous ne le 
savons que trop bien : le mental aussi est touché, et 
nos temps anxiogènes résonnent étrangement 
dans le mal-être du héros de Maupassant.

Le narrateur est progressivement en proie à 
d'effrayantes hallucinations. Il devient obsédé par 
une mystérieuse présence, celle d'un être invisible 
qui "boit sa vie". Dans ce rôle, Guillaume Blanchard 
offre une composition saisissante, qui passe par 
toutes les nuances de la psychologie de cet 
infortuné personnage. L'inquiétude, la peur, 
l'exaltation... La folie ? "Ce texte a la particularité 
d'être la première oeuvre de fiction à présenter 
l'évolution d'un trouble mental à travers les pensées 
de celui qui le vit", commente auprès de Sciences et 
Avenir Frédéric Gray. Le héros du Horla glisse-t-il 
dans l'aliénation ? C'est évidemment la lecture 
classique de la nouvelle de Maupassant. Mais 
l'option purement surnaturelle, voire de 
science-fiction, est également servie par la mise en 
scène de la pièce : l'homme invisible est peut-être le 
représentant d'une race extraterrestre débarquée 
sur la Terre en conquérante, digne de celles que 
Howard Phillips Lovecraft imaginera quelques 
décennies plus tard dans ses nouvelles.

De quel virus, ou variant, le Horla 
est-il le nom ? 

Quoiqu'invisible, la présence du Horla nécessitait 
l'intervention d'un second comédien. C'est Olivier 
Troyon, lui aussi excellent : ses apparitions distillent 
l'angoisse et incarnent le mal qui ronge le narrateur. 
Elles sont servies par des effets de lumière et une 
utilisation des sons qui sont les derniers, mais 
irremplaçables, ingrédients d'une très belle réussite 
scénique. La pièce montée à "A La Folie Théâtre" 
mérite de rencontrer le succès, tant elle montre la 
richesse interprétative du texte de Maupassant. On 
aura compris que notre préférée se résume en une 
question : de quel virus - ou variant - le Horla est-il 
le nom ?

"A La Folie Théâtre" (6 rue de la Folie Méricourt, 75011 Paris) du 11 
novembre 2021 au 30 janvier 2022. Tous les jeudis à 19h30, les 
samedis à 18h et les dimanches à 16h30. Une supplémentaire 
exceptionnelle le 31 décembre à 18h.

Une éclatante réussite jouée à "A la Folie Théâtre", à Paris. 
Le texte surprend par son actualité à l'heure épidémique.
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Le Horla de Guy de Maupassant est adapté pour la scène par Frédéric Gray. 

Théâtre. Le Horla d'après Maupassant, ou la 
menace de l'invisible à l'heure du Covid-19


