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SPECTACLE 

Avignon off - L’atelier du peintre ouvert sur l’Histoire 

mercredi 27 juillet 2011, par Bertrand Tappolet 

Servie par une scénographie simple et efficace et d’excellents comédiens, la pièce « Proudhon 
modèle Courbet » interroge deux personnages complexes. Marqué par un insatiable appétit pour les 
réalités du vaste monde, le peintre Courbet, tout à la fois provocateur, habile en affaires, sincère et 
vaniteux. Il est aussi un humaniste généreux qui vibre devant les misères du peuple. Et son ami le 
journaliste polémiste, sociologue et philosophe Proudhon, le premier à se qualifier d’ « anarchiste ». 
Sa vie durant, il tenta de concilier socialisme et liberté, tout en menant une réflexion souvent 
méconnue sur l’art, et l’œuvre de Courbet en particulier. 

 

Dénonçant les ravages sociaux de la révolution industrielle, suscitant les foudres de la censure 
impériale pour critiquer la collusion du pouvoir et de la « féodalité industrielle », Proudhon est le seul 
des grands socialistes qui soit d’origine ouvrière. C’est l’une de des belles trouvailles de la mise en jeu 
des comédiens que de rappeler en miroir par le franc parlé de Courbet, la dimension simple et rude 
d’un Proudhon, dans les rapports avec ses amis, en paysan franc-comtois qu’il n’a sans doute jamais 
cessé d’être. 

Un Atelier du siècle 

Plantons le décor. Au centre du plateau, L’Atelier du peintre, un « immense tableau » en préparation 
pour l’Exposition universelle de 1865 qui le refusera. L’atelier de Courbet, voici le lieu unique de cette 
transposition scénique de la rencontre, voire de l’affrontement entre deux figures majuscules, 
essentielles au siècle des Révolutions enthousiasmées, confisquées et contrariées : Courbet et 
Proudhon. 

L’Atelier du peintre, allégorie réelle déterminant une phase de sept années de ma vie artistique est la 
toile la plus mystérieuse de Courbet, une de ces œuvres qui, à l’instar des Ménines de Velasquez si 
bien interrogée par le philosophe Michel Foucault et qui suscite sans cesse un nouveau chapelet 



d’exégèses. Se croyant l’égal d’un Rembrandt, Courbet tente d’y embrasser la société, ses classes, la 
vie et la mort, le peuple dans sa diversité, les lueurs émancipatrices républicaines. Hors son modèle 
féminin, il ne recourt, faute de temps et de moyens, qu’à des images, photographies ou gravures. 

Le metteur en scène Jean Pétrement reproduit habilement la mise en abyme de l’œuvre peinte. A 
savoir, Courbet peignant un modèle que représente la toile en train d’être peinte au centre d’une 
composition dévoilant 33 protagonistes. Car dans cette « allégorie réelle » intitulée L’Atelier, il y a bien 
un tableau dans le tableau. Un paysage de Franche-Comté se détache au premier plan que prolonge 
le corps paysagé de la femme modèle dénudée, muse et maîtresse. 

Pour donner corps aux modèles successifs de Courbet et aux tentatives d’émancipation féminine, qui 
marquent aussi le 19E siècle, mais sont tombées dans un oubli immérité, la dramaturgie a inventé 
Jenny. Elle est incarnée par la remarquable Adeline Moncaut, à mi-corps entre la féministe avant 
l’heure, le viril mousquetaire ferraillant avec la mâle attitude, et le modèle et amante au chevet du 
maître peintre souvent malade. Avec conviction, la comédienne campe une vraie contradictrice, 
broyeuse de formules tapageuses et de masculines certitudes. Elle rapporte souvent ses actes au 
corps. Ainsi cette s scène savoureuse qui la révèle en train de moudre le café et feignant la jouissance 
à l’écoute de la pensée antiautoritaire désordonnée d’un Proudhon troublé et contrarié. 

Pareille à Courbet se peignant en majesté artistique au centre de son tableau et Proudhon dans ses 
commentaires critiques, la pièce n’a de cesse de parler peinture. Comment ne dès lors garder en 
mémoire, le livre posthume de Proudhon, Du principe de l’art et de sa destination ? L’ouvrage a été 
écrit à la demande et pour la défense de l’œuvre de Courbet, contre une tradition considérée comme 
sclérosée. La définition de l’art par ce philosophe social ne lasse cependant pas d’intriguer : « Une 
représentation idéaliste de la nature et de nous-mêmes, en vue du perfectionnement physique et 
moral de notre espèce. » Ou l’art comme salle de sport et d’éducation morale. 

Dans l’équilibre maintenu entre la présence de ses trois personnages et le choix, comme élément 
scénographique principale la toile en préparation, L’Atelier, la pièce relaye parfaitement une idée 
maîtresse que Courbet a su imposer : L’égalité des sujets. Dans le tableau, tout est digne d’être 
représenté. Même le démuni, le travailleur harassé et magnifié parfois, le laid selon les normes 
classiques. 

Vivre et peindre en homme libre 

Dès l’entame, on découvre le peintre jouisseur, charnel, enivré de bière et de femmes et imbu de lui-
même. Un Courbet incarné tout en ruptures par Lucien Huvier. Le comédien passe de l’emprunté 
caractère face aux mots qui se défilent à l’emporté indépendant ferraillant contre la possibilité d’un art 
subventionnée et alors contrôlé par l’Etat. L’une des convictions des convictions de Courbet était 
l’incompétence de l’Etat dans le domaine de l’art. A ses yeux, pas démocratie sans un art libéré de 
toute mainmise gouvernementale et soutenu par le mécénat privé. 

L’acteur, lui, pousse loin la ressemblance avec les traits de Courbet, cet enfant du siècle, tel qu’il 
apparaît, posant la main droite sur le cœur, dans la dernière décade de sa vie au détour d’une 
photographie noir et blanc anonyme de 1871. Il est alors en exil sur les rives suisses et hospitalières 
du Lac Léman : un enfermement définitif aux marges d’une existence traversée d’éclat, de succès et 
de scandales. 



 

« Proudhon modèle Courbet » voit le personnage du peintre maugréer contre Jenny, son modèle à 
demi nue, qui ne s’en laisse pas compter, seins et sexe dissimulés sous un drap protégeant du froid 
pénétrant baignant l’atelier. Sa devise héritée de son père ? « Crie fort et marche droit ». Entrant à la 
dérobée, Proudhon surprend un coït qu’il ne saurait voir. En bon hygiéniste social, il stigmatise cette 
condamnable inclination du peuple toujours « prompt à forniquer » à l’en croire. Cet enfant terrible du 
socialisme est aussi travaillé par une misogynie qui effondre. Pour lui « la nature de l’homme éclaire 
son projet artistique ». 

Le comédien Jean Pétrement le passe à la scène sous la forme d’un casuiste doublé d’une 
personnalité austère et hautaine, rigoriste et paradoxale. Il est tribun passionné alignant les adjectifs 
vindicatifs contre le règne de Napoléon III. Il fut néanmoins peu entendu par les politiques et les 
publics de son siècle, une disgrâce qui frappa aussi Victor Hugo sur les bancs de l’Assemblée. Et dont 
témoigne L’Homme qui rit, ouvrage désespéré de l’engloutissement dans les ténèbres de l’injustice et 
l’exil. 

Rivé à la table de cuisine de Courbet, Proudhon se défend de prôner la suppression de la liberté 
individuelle, mais sa socialisation. « Je n’aime aucune divinité, qu’elle s’appelle Dieu, Etat ou 
propriété », écrit-il. Jenny, narquoise, lui rétorque : « Vous êtes un idéaliste. Assez de pureté 
Proudhon ». On voit alors en lui un possible descendant de Saint-Just, dans sa morale totalitaire et 
son « désir de faire de la pureté une vertu sociale… jusqu’à ce que le monde soit purgé ». 

En dispute perpétuelle avec Jenny, il lâche encore : « Je souhaite aimer ma femme autant que j’ai 
aimé ma mère ». Tout semble dit chez cet homme que Courbet reconnaissait néanmoins comme un 
père aimant. Voyez ce portrait posthume et idéalisé de Proudhon et ses enfants (1865). Peint de 
mémoire, le visage de ce réformateur de l’ordre social n’a pas conservé ses rides, quand on le 
compare aux photos de Nadar. On est loin de l’image d’Epinal du penseur farouche, dans cette 
noblesse à l’antique qu’affiche le penseur en blouse d’ouvrier. 

Tendresse, gravité, retenue, image la plus véridique, ce sont peut-être les mots qui conviennent le 
mieux pour caractériser « Proudhon modèle Courbet ». La pièce joue avec habileté des va-et-vient 
entre idées, peinture, société, versants public et intime des personnages. Sans omettre un lyrisme 
discret, très présente dans l’univers peint de Courbet, ce poète amoureux de la solitude et rêveur 
resté profondément attaché au pays natal. Ce voyeur aussi, ivre du corps-paysage plus qu’objet de la 
femme, saisi entre rêverie et volupté. Des modèles qu’il avoue ici devoir éprouver charnellement pour 
mieux les peindre. A l’instar de Courbet, le travail de mise en scène peut s’honorer légitimement 
d’avoir « mis l’art au service de l’homme ». 

Bertrand Tappolet 



Proudhon modèle Courbet. 
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