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Ce spectacle attachant met en scéne un homme devenu fou aprés avoir
traqué des esclaves en fuite. Il nous rappelle la douloureuse époque du « commerce
triangulaire » ou les Africains, considérés comme dépourvus d’intelligence, étaient déportés
et vendus comme esclaves.

Un homme aux vétements en lambeaux recouvert de lambeaux de barque — une carcasse de
coque lui sert d'abri — est présent sur la scéne lorsque nous pénétrons dans la salle. Il va se
relever et nous compter la triste histoire qui a fait de lui ce qu’il est. Second d’un navire négrier
qui quitte les cotes d’'Afrique avec sa cargaison de « bois d’ébene », il se voit contraint par le
décés du capitaine d’endosser la responsabilité du navire.

Voulant rendre le corps du défunt a sa famille, il fait voile vers Saint-Malo. A I'arrivée au port,
cing négres s'échappent de la cale ou ils avaient vécu avec les restes pourrissants du mort. Leur
traque va tourner au bain de sang et révéler la cruauté sans nom et I'appétit sanguinaire de tous
ces hommes « ordinaires » drapés dans leurs habits de respectables boutiquiers ou de nobles
hautains a souhait... Seul un negre en réchappe. On ne peut le retrouver. Peu de temps aprés,
on retrouve soir aprés soir un doigt noir coupé planté devant la porte de chacun des partenaires
de ce commerce inique. Courent alors rumeurs de mauvais ceil et de malédiction. Lorsque les
dix doigts sont coupés, notre second, qui a craint pour sa vie — il a, dans la traque, égorgé I'un
des esclaves en fuite et perdu, ce faisant, le montant de sa vente — se croit a I'abri. Jusqu’a ce
qu’un onziéme doigt apparaisse sur le pas de sa porte...

L'inhumanité nue

En 1550-1551, la controverse de Valladolid avait fait admettre que les indiens étaient des
hommes et qu‘on ne pouvait, de ce fait, les réduire en esclavage. Il n'en va pas de méme pour
ces Africains a la peau noire qu‘on considére incapables d'intelligence et tout juste bons a étre
traités comme des bétes de somme. L'histoire est connue : la déportation en masse a fond de
cales pour fournir une main d’ceuvre taillable et corvéable a merci. La question posée par le

spectacle nous renvoie a notre relation avec le passé.



Faut-il, aujourd’hui, considérer qu'il y a rémission ? Faut-il penser que la faute des péres n'a pas
a retomber sur les enfants ? Faut-il admettre que le passé, derriere nous, appartient aux ruines
de notre mémoire, en étouffer les souvenirs sous une couche de bonne conscience ? « Ne pas
oser se retourner et regarder I'histoire qui court aprés ce malaise qui perdure » ? N'est-il pas
temps, enfin, de payer nos dettes ?

Laurent Gaudé crée donc un homme qui nous ressemble. Comme ses contemporains, il ne porte
aucune faute. Nous sentons-nous coupables d’utiliser des animaux pour travailler ? Pourquoi en
serait-il autrement avec ces étres a la peau noire qui ne sont pas des hommes ? Notre homme
n'a pas de cas de conscience car on ne s'attache pas a une marchandise dont la seule valeur est
le profit qu’on peut en tirer. Mais voila que I'lanimal se rebiffe, qu'il se révolte, qu'il s'enfuit.
Nous, les maitres, ne pouvons que le punir, avec toute la sévérité requise... Mais le doute
s'insinue. Et si, ce droit que nous avons pris, nous ne l'avions pas ? L'étrange outil qui siege dans
notre cerveau et qui a nom conscience se met en route. Au bout du chemin, pour celui sur qui
elle s'est exercée, ne demeure que la folie, comme un refus d'accepter l'inacceptable. La
culpabilité que nous portons s‘incarne dans le personnage de ce second incapable de supporter
ses actes.

Symphonie pour un homme seul

Seul en scéne avec, pour tout décor, des débris de carcasse de bateau qui s'agencent a
I'horizontale pour former une image de coque ou se métamorphosent a la verticale en proue, et
une palette qui devient tribune ou siége ou encore poste d'observation selon les besoins, il est
celui au travers de qui la réalité passe au filtre. C'est a travers ses yeux que nous sommes partie
prenante de I'histoire. Il se transforme quand il évoque son passé, revét les manchettes en
dentelle et la collerette ouvragée du temps de sa splendeur simplement en retournant son habit
comme pour dire que les deux faces appartiennent au méme homme,

se masque en Pantalone pour raconter la sombre farce de cette chasse a 'hnomme. Mais au lieu
du masque de cuir de la commedia dell’arte, c’est un masque de bois, grossiérement sculpté, qui
laisse voir les coups de gouge appliqués pour le sculpter.

Bruno Bernardin fait un remarquable travail d'acteur, jouant les ruptures de ton, les
passages sans transition de la passion la plus extréme a un verbe presque désincarné,
distancié. S'il en fait parfois peut-étre un peu trop — sans doute parce que la référence a la
commedia dell’arte demeure une constante —il parvient a rendre, seul en scéne, la variété des
personnages et la diversité des attitudes. Arlequin tragique, innocent chargé de sa
culpabilité, il est la victime désignée du tour qu'il se joue a lui-méme.

Quant au texte, bien écrit, il distille sans renoncer a une certaine poétique, le portrait sans
fard d'une société qui considere les noirs comme des Urmenschen, seulement évalués a
I'aune de leur valeur marchande, et décrit la barbarie innommable comme un grand jeu de
massacre, sans pathos, ce qui en amplifie le caractere inacceptable.
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