
 

Un  pays  en  guerre,  une 
bombe  qui  dévaste  une 
rizière,  un  vieil  homme  sur 
un bateau en partance pour 

un pays d'exil. Une petite valise en carton bouilli posée à  ses pieds, Monsieur Linh 
serre  dans  ses  bras  Sang‐Diu,  un  nourrisson  emmailloté.  Pour  sa  petite‐fille,  il  a 
décidé de quitter à jamais sa patrie où, avant  l'enfer,  le vent jouait avec  les pousses 
de riz, où le pas lent des buffles rythmait celui des hommes affairés aux travaux des 
champs. Avec  l'enfant,  il emporte  ses  souvenirs,  les odeurs qui  flottaient dans  l'air 
humide  et  chaud,  une  poignée  de  terre  et  une  photo  jaunie.  La  petite  a  douze 
semaines lorsqu'il pose enfin le pied sur le quai d'un port. Lui « a l'impression d'avoir 
vieilli d'un siècle ».  Il grelotte mais s'habitue peu à peu à ce pays occidental et c'est 
alors qu'il  fait une rencontre. M. Bark et  lui ne parlent pas  la même  langue mais  la 
langue du coeur suffit, celle d'une cigarette offerte, d'une main posée sur une épaule, 
d'un verre ou d'un  repas partagés, celle d'une promenade à  la mer qui  lui  restitue 
enfin  des  parfums,  celui  du  sel,  des  algues  et  de  l'eau.  En  sa  compagnie, M.  Linh 
pourrait  retrouver  le  goût  de  vivre  avec  Sang‐Diu,  un  prénom  qui  signifie  « matin 
doux ». 
 
Il est toujours délicat de voir représenté sur scène l'adaptation d'un roman que l'on a 
aimé et qui reste ancré dans  la mémoire malgré  le passage du temps et celui d'une 
myriade d'autres lectures. 
Trois pans de tissu léger, propices aux ombres chinoises, une petite cage ou vacille la 
flamme d'une bougie et un banc  suffisent à Célia Nogues pour mettre en scène ce 
conte douloureux de Philippe Claudel et à Sylvie Doriiat pour en restituer les mots.  
 
Très mobile,  la  voix  juste,  cette  excellente  comédienne  est  tout  à  la  fois,  le  vieil 
homme, son ami, l'entourage. Elle passe de l'un à l'autre avec une belle spontanéité. 
Qu'il ait  lu  le  livre ou qu'il  le découvre,  le spectateur attentif boit ses paroles et se 
plonge dans l'atmosphère si particulière du texte, bercé, ému, secoué par l'histoire si 
dense, au dénouement si triste. 
C'est un beau travail que nous offrent  là Sylvie Dorliat et Célia Nogues, un moment 
singulier à ne pas manquer. 
 
Marie‐Pierre Paillot 
 
 
 
 
 
 
 


