
Regard vers le théâtre de Pierre-Marc Levergeois

Photo Vincent Tartar

Au bout de la nuit
Avant la Révolution, il était inconcevable qu’un aristocrate considère les
femmes d’un autre milieu autrement que des plaisantes partenaires de
passage dont le consentement n’effleurait pas une seconde l’esprit du
séducteur blasonné. Les écrivains multipliaient donc cette façon de faire qui
sacralisait la toute-puissance des hommes d’une même caste sur les
subalternes de sexe opposé. Au XIXème siècle, quelques femmes bien que
toujours soumises la plupart du temps, revendiquent le libre-arbitre dans
leur vie amoureuse, choisissant la mésalliance , avec rapt au besoin.
August Strindberg est un auteur dramatique, prolifique, dont le père  avait
épousé sa domestique. L’auteur , très complexé dans son approche  des



femmes, cherchant secours dans la religion, choisit d’aller très loin avec
cette pièce sans un seul moment de répit. Il renverse le schéma
amoureux traditionnel , offrant ainsi un régal aux psychanalystes. Un soir
de fête, une jolie jeune fille, Julie, jette son dévolu sur un  domestique, Jean,
au service de son père, comte danois. Ce n’est pas un
quelconque valet, ignare, mais un employé qui a beaucoup voyagé,
fréquenté la vie et les usages des nantis, ce qui accroit d’autant son prestige
en ce soir de beuverie annoncée. Bien sûr, ces avances surprennent l’homme
qui refuse d’abord car il est déjà fiancé à la cuisinière du domaine,
Christine. Il explique donc à sa maîtresse, passionnée à l’excès, l’absurdité
de la situation envisagée. Julie tente de le convaincre, par l’autorité, la
minauderie, la violence, qu’elle ne lui propose rien que de très banal,
puisque l’attirance ne se commande pas. Elle agit avec d’autant de
détermination, qu’elle vient de connaître une déception sentimentale avec
un prétendant, guère à son goût.
Jean, qui redoute le piège, le caprice sans lendemain, ne veut pour rien au
monde perdre Christine, mais il a remarqué Julie depuis son adolescence
tout en observant une attitude irréprochable à son égard. Pour son plus
grand malheur, il va lui avouer cette fascination de longue date. Julie n’en
demandait pas tant et, dès lors, va en faire un être désemparé, prêt à tout.
Jean accepte, enfin, de passer la nuit avec Julie.
L’imagination, la folle du logis, leur fabrique très vite des châteaux en
Espagne et les idées des plus rutilantes alimentent de doux projets.
Quelques milliers de kilomètres à parcourir ? Bagatelle ! Une fugue sans
tarder et plus de Danemark venteux, de valet sans le moindre luxe ! Place à
une vie ensemble , dorée sur tranche, bientôt salariés heureux sur les lacs
italiens où la fortune les attend ensuite , loin des cancans et des scandales.
Christine, croyante, mise au courant, ne laisse rien paraître de sa douleur,
mais, stoïque, tente de raisonner Jean qui ne veut pas l’entendre.
Ce que n’avait nullement prévu Julie, c’est ceci. On ne tombe pas
amoureuse parce que votre amour-propre à été bafoué. On se vengerait
ainsi des hommes à bon compte ? Vision illusoire, hélas. La vérité des êtres
mérite mieux que des marchandages d’alcôve sordides. La fille du comte va
apprendre à ses dépens que traiter les gens comme des marionnettes se paie
cash même avec un domestique. Non seulement la fête sera brève, le réveil
amer, mais la réalité conduira Jean à prendre une décision radicale, alors
que Julie a opté pour la pire des solutions, scellant ainsi le retour
irrémédiable du subalterne à sa condition première. Lui et Christine
porteront le poids d’un drame toute leur vie, sans pouvoir en parler jamais
à quiconque.
Pour incarner la tension qui anime ces deux êtres au bord de la folie, il



fallait des comédiens prêts à relever le défi d’un propos écrasant. Akim Ben
Hafsia, metteur en scène, et Marine Tonnelier campent le couple maudit
avec l’énergie du désespoir, la finesse psychologique nécessaires pour ce
texte qui hante tout interprète tenté de se dépasser.
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